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Maestro de mi vocación y de mi oficio 
 

 

Por Carlos Hoevel1  
 
 

 
Un testimonio 
 

Komar llegó temprano a mi vida para hacerme despertar a una 
dimensión de la realidad, de mí mismo y de los demás, que cambió para 

siempre mi ubicación y mis posibilidades de realización en el mundo. 
Infinitamente más que un profesor fue para mí un maestro de vida del que 
aprendí que el filosofar no es un mero ejercicio intelectual que puede 

quedar encerrado en los límites de una profesión académica sino una 
vocación de vida. Con su palabra pero sobre todo con su actitud vital, 
Komar me mostró que la filosofía nace de la insobornable exigencia de 

verdad contenida en el dinamismo más íntimo del hombre que sólo puede 
encontrar su camino en una apertura y una disponibilidad totales, no sólo 

de la inteligencia sino de todas las fuerzas del yo, al misterio insondable de 
la realidad. Pero también me transmitió la filosofía como un oficio: el oficio 
de pensar que él creía fecundo sólo a través del contacto con las cosas que 

enseñaba a alcanzar -con la delicadeza, libertad y plasticidad de un gran 
artesano- sumergiéndose en todos los materiales disponibles: desde los 

textos de grandes autores -filósofos o no-, los acontecimientos de la 
sociedad y de la historia, hasta las experiencias más simples de la vida 
cotidiana. 

En esta exposición, que no pretende ser una presentación académica 
ni mucho menos una exposición exhaustiva de la filosofía o de la 
personalidad de Komar sino sólo un testimonio personal, intentaré 

describir algunos de los rasgos de su magisterio que influyeron 
decisivamente en mí para descubrir y desplegar mi vocación de filósofo, 

adquirir mi oficio de profesor y despertar mi vocación de persona. Porque 
Komar fue para mí, al mismo tiempo, un maestro intelectual, un maestro 
artesano y un maestro del corazón. Por lo demás, si bien hablaré aquí en 

general en primera persona, quizás mis palabras ayuden a interpretar lo 
que otros también han experimentado. En ese sentido, quien fue discípulo 

de Komar, es también necesariamente co-discípulo, parte de una 
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Chicago). Es Profesor Titular Ordinario de Historia de las Ideas Económicas y Políticas y 
Filosofía de la Economía de la Facultad de Ciencias Económicas de la UCA. Es director 

del Centro de Estudios en Economía y Cultura de la misma Universidad y Profesor Titular 

de Filosofía Social en la UNSTA. Fue alumno del Dr. Komar en la UCA y escribió su tesis 

de Licenciatura bajo su dirección 
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comunidad que no se basa en exclusivismos ni falsos sentidos de 

pertenencia, sino en el compartir en la libertad de la propia personalidad, 
el espíritu y la misión que nos dejó como herencia y como tarea este gran 

maestro. 
 

 

Maestro de la luz 
 
Todavía recuerdo con gran claridad el día que vi a Komar por 

primera vez. Fue hace exactamente 33 años. Mi profesor de filosofía del 
colegio secundario, Jorge Barros, me había recomendado asistir a uno de 

los cursos de este «gran maestro».  Con apenas 15 años y junto con un 
compañero bastante desorientado por la propuesta, llegué hasta el 
Instituto de Cultura Religiosa en San Isidro. Luego de una búsqueda algo 

infructuosa por los pasillos encontré el aula en donde estaba Komar dando 
un curso sobre la filosofía de Newman. Al asomarme por la puerta me topé 

súbitamente con él sentado frente a una veintena de personas. Todo 
estaba en una especie de penumbra excepto él que hablaba y gesticulaba 
como envuelto en un brillo que yo no había visto nunca antes. Mi 

impresión en aquel momento fue que ese hombre emitía literalmente rayos 
de luz. Me quedé completamente paralizado de terror y salí corriendo, 
junto a mi todavía más desorientado amigo, hasta alcanzar la calle. En la 

vereda, y todavía presa del pánico, miré al cielo. Estaba completamente 
estrellado. No me pregunten por qué pero en ese instante me di cuenta de 

que había algo profundamente afín entre ese firmamento luminoso y 
aquella especie de profeta que había visto brillar en esa aula sombría. 

Luego de esa primera experiencia trunca sólo en apariencia –ya que 

en realidad, allí se había producido evidentemente «algo»- quedé 
profundamente intrigado 2 y eso me llevó a volver a otro curso de Komar, 

esta vez en el colegio Santa María aunque ahora convenientemente 
acompañado de mi otro profesor. Allí la experiencia fue en parte distinta 
porque descubrí a un Komar deliciosamente amable y humano que iba 

develando unas dimensiones abismales, fascinantes, de la realidad, de la 
vida, de la interioridad, que yo nunca había visto antes. Ya no sentía 
pánico sino alegría, una fervorosa y a la vez tranquilizadora alegría que 

provenía del mismo fenómeno del que la vez anterior había huído pero que 
ahora experimentaba de manera completamente distinta. Pero, ¿de qué se 

trataba específicamente este fenómeno? ¿Qué es lo que vi en él la primera 
vez y lo que me llevó a volver aquella segunda vez y luego la siguiente, y la 
siguiente y más tarde decidirme a estudiar Filosofía en gran medida por 

                                                 
2 Luigi Giussani señala con perspicacia el papel de la curiosidad en el inicio del 
discipulado o el seguimiento de un maestro. Si bien este autor lo hace específicamente en 

referencia al modo en que los primeros discípulos Juan y Andrés comenzaron a seguir a 

Jesús, movidos más bien por la curiosidad que por un análisis exhaustivo, creo que su 
intuición es también válida para el  discipulado filosófico. Cfr. Luigi Giussani, Los 
orígenes de la pretensión cristiana, Encuentro, Madrid, 1991. 
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influencia de este hombre y a seguirlo y a elegirlo especialmente a él -entre 

decenas de profesores talentosos que tuve la oportunidad de conocer- 
durante tantos años en  sus clases y cursos, en encuentros grupales e 

individuales, estando cerca o a la distancia, e inclusive hoy pasados diez 
años después de muerto? 

Ciertamente Komar fue una persona excepcional, un talento 

filosófico fuera de lo común, alguien que por su extraordinaria historia, su 
pasión y convicción, por sus dotes de docente y su conocimiento profundo 
y vasto no sólo de la filosofía sino de otras varias disciplinas –como la 

historia, la lingüística, la psicología, las humanidades griegas y latinas 
entre otras- resultaba un maestro indudablemente atrayente, valorado y 

respetado por muchos. Sin embargo, reflexionando largamente para 
escribir este texto, me di cuenta de que ninguna de estas cosas fue la 
causa principal de que yo siguiera o eligiera de esta manera tan radical y 

decidida a Komar. Todas estas características eran parte de la razón pero 
no el núcleo del fenómeno central que explica la trascendencia de su labor 

docente y de su influencia tan perdurable en tantas personas, entre ellas 
en mí. Si tuviera que resumir en una palabra cuál me parece hoy ser la 
razón principal por la que seguí y aún sigo a Komar, diría que porque él 

fue, ante todo, un maestro de la luz. En efecto, lo que más me impresionó 
siempre de Komar e hizo para mí de su labor filosófica y docente algo tan 
único y excepcional, era la increíblemente constante y abrumadora 

presencia de luz intelectual en su espíritu y en toda su personalidad.  
Pero, ¿qué era esta luz que él poseía y qué ejercía esa fascinación en 

quienes la veíamos presente en él? En realidad, la pregunta está mal 
formulada. Precisamente por tratarse de luz intelectual no es una luz que 
«se posee». Tampoco se puede hablar de esta luz como de algo del pasado, 

propio de él «cuando vivía». Uno no se puede referir a ella como «una» luz 
o como «esta» o «aquella» luz. No. La luz intelectual no es «una» luz, sino 

que  es «la» luz del ser y, como tal, no es de hoy, ni de ayer, ni de alguien 
que la «tenga» o la «posea» como parte de su «personalidad», sino que es 
única, eterna, necesaria, trascendente a cualquier sujeto o individuo en 

particular.3 La inteligencia es ciertamente una facultad de un sujeto y en 
ese aspecto es «de alguien». Pero la luz que posee no proviene de ella. 
Precisamente lo esencial de esa facultad radica en que su naturaleza 

intrínseca consiste en estar abierta a un objeto que trasciende 
infinitamente su origen subjetivo: la inteligencia es inteligencia porque está 

abierta al ser en tanto idea intuida y luz que hace que sea lo que es.4 En 

                                                 
3 “Toda idea –enseña Rosmini- considerada en su posibilidad lógica, es universal y 

necesaria. . . Toda idea es una luz en la cual yo puedo conocer cualquier número de seres 

que existen o existirán en correspondencia con ella. Esta luz es, por consiguiente, 
universal, infinita.” Antonio Rosmini, The Origin of Thought. A New Essay on the Origin of 
Ideas, Rosmini House, Durham, 1987, 428. El único ser en quien la luz infinita, necesaria 

y objetiva del ser y el sujeto en quien está presente se identifican es Dios.  
4 Como enseña Rosmini, un gran maestro siempre citado por Komar: “Tal como hemos 

visto, los seres humanos, en la medida en que intuyen el ser se dice que están dotados de 
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tal sentido, creo que lo más potente y lo que más atraía de Komar estaba 

en la extraordinaria capacidad de su inteligencia para recibir esta luz. 
Komar buscaba constantemente estar en la presencia de la luz con todo su 

ser. Entendía la filosofía –y la vida- como un “anhelo de la última claridad 
posible” como creía Hans Cornelius citado tantas veces por él.5 Sin 
despreciar lo empírico sino, como ya veremos, atravesando 

experimentalmente lo real, Komar profundizaba hasta el máximo posible 
las líneas centrales del sentido, forma o configuración esencial de cada 
cosa, siempre en la línea de su ser–y no de lo que las personas “dicen” de 

ella-6 y, dejando actuar dócilmente la luz intelectual, era capaz de 
reconocer en ella su estricta objetividad y particularidad al mismo tiempo 

que su conexión con el orden y el misterio último del Ser, de todo el Ser. 
Estar cerca de él era así de algún modo estar cerca de esta luz infinita, 
eterna, resplandeciente y misteriosa por la que nada menos que el Ser 

mismo se hacía presente potencialmente en su espíritu. Entonces, ¡cómo 
no habríamos de seguirlo! 

Al modo de los grandes maestros de la luz de la pintura y la 
fotografía,7  Komar era capaz de colocarse en el lugar justo en que no él, 
sino la luz del ser a través de él iluminaba las cosas mostrando su faceta 

más profunda y esencial. No era su erudición, sus conocimientos –en 
plural- los que iluminaban las cosas, sino su ponerse siempre en el punto 
exacto en donde la luz del ser iluminaba cada cosa. Pero lograba recibir y 

hacer visible la luz por medio de una respuesta propia, personal: la 
respuesta de la mirada. Como maestro de la luz fue también así un 

maestro de la mirada. En efecto, la luz que ilumina –como él siempre 
citaba- “a todo hombre que viene a este mundo”,8  era para él sobre todo la 
que nos permite «ver», acción que era el núcleo, el punto de partida del 

filosofar y de la vida.  La mirada no es la luz pero es la recepción activa y 
justa de alguien que hace posible que la luz se haga presente. Si no hay 

                                                                                                                                                     
intelecto. . .Si el intelecto fuera privado de la intuición del ser, dejaría inmediatamente de 

existir. Sería aniquilado. Si, por otro lado, consideramos al intelecto dotado  con esta 
intución, encontramos que es receptivo, y que el entender consiste simplemente en recibir 

luz intelctual, es decir, la idea.” (Antonio Rosmini, Anthropology as an Aid to Moral 
Science, Rosmini House, Durham, 1991, 505. 
5 Hans Cornelius (1863-1947) fue un filósofo alemán, psicólogo y educador que ejerció la 
docencia como profesor en la Universidad de Frankfurt. Tuvo influencia sobre Max 

Horkheimer y Theodor W. Adorno, siendo su maestro filosófico. Director de la tesis 

doctoral de Horkheimer, y de la tesis de Adorno sobre la fenomenología de Husserl. Cfr. 

Emilio Komar, Orden y misterio, Emecé, Bs. As., 1996,  p.164. 
6 Komar siempre citaba al respecto este pensamiento de Santo Tomás de Aquino: 

“Studium philosophiae non est ad hoc quod sciatur quid homines senserint, sed qualiter 
se habeat veritas rerum.” (S. Thomas, In De caelo et mundo I, lect. 22). 
7 Son grandes maestros de la luz, por ejemplo, pintores como Caravaggio, Rembrandt, 

Johannes Vermeer, William Turner, Joaquín Sorolla o fotógrafos como Robby Müller, Pete 

Eckert y, últimamente, Emmanuel Lubezki. 
8 Jn, I, 9. 
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quien «vea», quien «mire» poniendo atención, la luz no aparece.9 Para que 

la luz del ser, que no depende de nadie sino que brilla por sí misma, se 
haga presente, es preciso sin embargo que pase por alguien, no para que 

la produzca, porque ella es desde siempre, sino para que la reciba y 
permita que se refleje en la realidad limitada y finita del aquí y ahora. 10 La 
esencia de la tarea docente de Komar era en ese sentido una permanente 

invitación que él nos hacía a ponernos activamente –en el sentido de una 
recepción activa- bajo esa luz, a ayudándonos así a ver, a mirar las cosas 

por nosotros mismos por medio de esta luz. 11 
Al mismo tiempo, por la presencia de la luz que le indicaba las líneas 

de dirección de la plenitud de las cosas, Komar nos enseñó también a 

juzgarlas, a criticarlas superando la falsa de idea de que el juicio o la 
crítica siempre surje de actitudes soberbias o destructivas. Por el 

contrario, para él la ausencia de juicio crítico escondía muchas veces una 
falta de compromiso con la vida disfrazada de falsa bondad, humildad o 
timidez. Nos instaba a poner así en juego la luz de la inteligencia ante  la 

realidad, cualquier realidad, que tuvieramos delante, ejerciendo el juicio y 
la crítica con honestidad y sin falsas concesiones, para ser capaces de ver 

objetivamente sus deficiencias, sus desviaciones y también sus 
posibilidades, no desde la soberbia de quien se cree superior o más 
dotado, sino por la fidelidad  a la luz que nos ilumina y por la obligación y 

el amor que debería movernos a alertar a los otros de su situación errada o 
precaria. 12 

Un suceso involvidable que atesoro en relación a Komar como 
maestro de la luz ocurrió una noche de marzo, en que durante una de 
nuestras primeras clases de Historia de la Filosofía Moderna en la vieja 
                                                 
9 Komar insistía en la diferencia entre la mirada interpretativa, que busca entender las 
cosas por medio de razonamientos y comparaciones con otras cosas –con el “contexto”-  y 

la mirada contemplativa, que por medio de una insistencia paciente en el ver, en el mirar 

constamente una misma cosa con actitud de apertura amorosa, logra que finalmente 

brote la luz de la cosa misma.  
10 “Pero podemos ver también –sostiene Rosmini-que, dada esta intuición (de la idea del 
ser), el sujeto mismo, recibiendo esta luz, tiene que contribuir con alguna actividad. Por 

su misma naturaleza toda recepción presupone algún grado de actividad en quien recibe. 

Un ser sin ninguna actividad no podría recibir ni experimentar nada –aunque la actividad 

en sí misma no debe preceder a la receptividad. Ambas pueden comenzar a existir en el 
mismo instante.” Antonio Rosmini, Anthropology. . . 505. 
11 Cfr. Joaquín Migliore, “Ser maestro”,  Vida llena de sentido, Fundación BankBoston, 

Buenos Aires 1999. 
12 En tal sentido Komar vinculaba íntimamente el amor con la exigencia crítica: “Criticar 

no significa agredir; criticar significa simplemente discernir, juzgar, teniendo presente la 

realidad de las cosas. La crítica de algo puede ser buena, hasta muy buena, si la cosa es 

buena o muy buena. Ser crítico no significa ser agresivo, pero sí valiente en establecer la 

verdad. Por esto el genuino sentido crítico  no sólo no excluye, sino que incluye una cierta 
benevolencia para la cosa que es objeto de discernimiento, porque sin un poco de buena 

disposición no hay verdadera atención, sin lo cual, a su vez, no hay discernimiento 

objetivo. Decía un ilustre tomista italiano Carlo Mazzantini. . .Para ser críticamente 
benévolos es preciso ser benevolamente críticos.” (Emilio Komar, Orden y misterio . . . p. 

134.) 
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sede de Filosofía y Letras en la calle Bartolomé Mitre  se desató una de 

esas típicas tormentas violentas de fines del verano. Como suele pasar en 
esas ocasiones en Buenos Aires, se produjo un corte de energía eléctrica 

que nos dejó completamente a oscuras en el mismo momento en que 
Komar nos leía lo que él llamaba la “página negra” de Hegel,13 por medio 
de la cual, nos explicaba la esencia del pensamiento del gran filósofo 

alemán. Cuando la luz se apagó, pensé inmediatamente que allí se 
acababa nuestra clase. Pero Komar no sólo no se movió de su escritorio 
sino que pidió una vela, e iluminado por esa aparentemente frágil e 

intermitente luz, nos dio la clase más profunda, magistral y luminosa que 
quizás haya escuchado de su boca. Lo que me sorprende hasta el día de 

hoy es el modo confiado y seguro con que él seguía preguntándonos 
“¿comprende?”, “¿se ve?,”  “¿se ubican?” en medio de esa casi completa 
oscuridad en que ninguna cosa del aula era visible, ni siquiera nosotros 

mismos. Sin embargo, aquella tormentosa noche nosotros veíamos la 
realidad con más claridad que si hubieramos estado bajo el más 

resplandeciente sol de un diáfano mediodía, iluminados como estábamos 
por dentro por esa radiante luz que se hacía siempre presente con su 
palabra.  

 
 
Un taller artesanal de lo real 

 
En las primeras páginas de sus Apuntes Filosóficos Komar escribe:  

 
El que se dedica al estudio de la filosofía lleva casi siempre sus 
libretas de notas, donde registra problemas que sería necesario 
estudiar, temas que sería interesante ahondar, esbozos de sus 
futuros estudios, que quizás jamás podrá realizar, notas al margen 
de las interminables lecturas, registros fugaces de aquella caudalosa 
corriente que suele ser el pensamiento estimulado incesantemente 
por otros pensamientos. Algunas páginas de esta libreta o carpeta, 
según las costumbres intocables del íntimo quehacer intelectual de 
cada uno, pueden tal vez interesar también a los demás. Pueden 
prestarles algún servicio modesto, pero provechoso. Pueden ampliar 
alguna visión, completar algún conocimiento, trasmitir noticias e 
inquietudes, y, finalmente, en cuanto traducen un interés vivido, un 
theorein diario e inmediato, contagiar algo de aquella pasión divina 

que empuja al hombre a ver y gozar en ver. 14 
 

Creo que en este texto el propio Komar explica con gran claridad otro 

aspecto central de su magisterio que es el del carácter artesanal de su 
pensamiento. Recuerdo que nos contaba cómo llevaba a sus hijos, siendo 

                                                 
13 Se trataba de un texto de la Fenomenología del espíritu en que Hegel describe las 

contradicciones del Iluminismo.  
14 Emilio Komar, Orden y misterio. . ., pp. 45-46. 
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chicos, a recorrer los talleres de los distintos oficios y artesanías que él 

estaba particularmente interesado en que conocieran. Seguramente este 
gusto de Komar por el trabajo bien hecho, no estandarizado y en contacto 

directo con los materiales, haya formado parte de su “educación por las 
cosas”15 recibida durante su niñez en Ljubljana y en la pequeña ciudad 
medieval de Škofja Loka, y luego en el tiempo en que se desempeñó como 

trabajador manual en una fábrica de vidrio a su llegada a la Argentina.16 
Esta experiencia de la evidencia de lo real que proporciona el contacto 
físico, sensible, inmediato con las cosas, era para él, junto con la evidencia 

de la luz intelectual de la verdad, la otra gran  experiencia básica sobre la 
que apoyaba no sólo su actividad filosófica y docente sino su vida entera. A 

ella nos invitaba constantemente a volver, para salvarnos de la típica 
tentación intelectual de identificar el pensar con un «volar» por medio de 
la razón a través de largas argumentaciones abstractas, cuando agarraba –

casi sacudía- fuertemente con sus manos el escritorio del aula buscando 
llamarnos la atención sobre la inmediatez, contundencia, y evidencia  

indudable de las cosas a través de la experiencia sensible. 17 La visión de 
la realidad a la luz de la razón, central para Komar en la filosofía y en la 
vida, no era así para él un «ver» genérico, impersonal, sino un acto de la 

inteligencia fuertemente arraigado en el propio cuerpo y, a través de éste, 
en la realidad concreta de las cosas. Komar nos enseñó que se llega a un 
juicio certero sobre las cosas por medio de la razón, sólo después de una 

amplia y profunda experimentación personal de lo concreto, de lo real.  
De acuerdo a Komar, la filosofía y la vida exigían así, para terminar 

de forjarse, un verdadero trabajo de fragua de carácter artesanal en que 
cada uno debía hace entrar en contacto la luz, el fuego de su inteligencia –
luz objetiva, eterna, y podríamos decir divina- con las experiencias 

materiales terrenas, vividas a través del cuerpo. En ese sentido, la primera 
fragua, que Komar nos enseñaba a cuidar y en la que nos instaba a 

trabajar sin descanso, era la fragua del propio yo. El yo, la persona, era 
para él el taller artesanal de la vida. Como maestro artesano se dedicó a 
ayudarnos a buscar y a reconocer nuestros propios materiales, a no 

dejarnos engañar  o tentar por la «moneda falsa» de la imitación o por el 
intento de evitar pasar por la propia experiencia robando o comprando 
material ajeno, o directamente abandonando el propio taller para 

instalarnos en una cómoda fábrica de producción en serie. Nos enseñó, de 

                                                 
15 Utilizo esta expresión, en parte en el sentido que desde Rousseau, la pedagogía moderna ha valorado el 

contacto directo con las cosas como el modo en que en definitiva el ser humano logra verdaderamente 

educarse. En contraposición está el sentido crítico que da a esta misma expresión  Pier Paolo Pasolini en 

relación a la educación de los objetos en la sociedad de consumo actual.  
16 En ese sentido es interesante el paralelismo de Komar con otros itinerarios filosóficos vinculados a la 

experiencia con el  trabajo manual como por ejemplo el de Simone Weil, aunque en ella dicha experiencia 

tuvo un origen voluntario  y vinculado a sus ideas sociales.  
17 En este sentido, en una entrevista de sus últimos años, Komar afirmaba: “necesitamos que nos hablen de las 

cosas según su verdad. El verdadero tomismo conduce a la valoración de la experiencia sensible. El problema 

es que no se ha leído a Santo Tomás, o se lo ha leído mal.” 

http://www.portalunoargentina.com.ar/noticiasver.asp?id=3722 
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este modo, a  experimentar la realidad, exhortándonos insistentemente a 

tocarla con nuestras propias manos, mostrándonos cómo lo había hecho él 
mismo, en el taller o fragua personal de su vida. Mediante el uso delicado, 

respetuoso pero también libre e incluso atrevido, de los más variados 
materiales, empezando por los de sus propias intuiciones y experiencias 
pero también de autores, escuelas y acontecimientos de la vida real –

cotidiana e histórica- Komar nos enseñó a cocinar a fuego lento nuestras 
experiencias al calor y la luz de la vida y de sus ritmos, sin descuidar 
nunca la calidad, en la fragua de la propia originalidad personal. Pero este 

«método» artesanal «aplicado» y enseñado vivencialmente por Komar en 
sus clases y en su vida no era propiamente «método» sino el fruto de la 

aceptación dócil de la estructura intrínseca de la experiencia humana que 
es, al mismo tiempo, experiencia inmediata del ser como luz siempre 
presente a la inteligencia y también experiencia del ser como realidad 

presente en el sentir corpóreo, interno y externo, de nosotros mismos y de 
las cosas.18  

Komar había además elaborado en su «taller», especialmente para 
nosotros, toda una batería de herramientas, instrumentos y utensilios 
para emprender la aventura exploratoria de salir a buscar y recoger en la 

realidad los materiales de nuestra experiencia que llevaríamos luego hasta 
la fragua de nuestro espíritu. Siguiendo la tradición de los maestros 
artesanos de la Escolástica, a quien él defendía de quienes los acusaban 

de formalismo y abstracción,19 elaboró con el metal poderoso de las 
palabras decenas de fórmulas que recreaban las antiguas fórmulas 

medievales de una manera nueva, libre y creativa. Recuerdo especialmente 
los años de sus cursos en los talleres de pintura y escultura de la escuela 
de Bellas Artes Regina Pacis en San Isidro en los que, rodeado de lienzos y 

materiales de trabajo, Komar nos entregaba en cada encuentro sus  
fórmulas-instrumentos –inmanencia-trascendencia, homo duplex-homo 

simplex, voluntas ut natura-voluntas ut ratio, las cuatro heridas de la 
naturaleza, el esquema de lo moderno,vivir según la razón, ratio e 
intellectus, ser particular y ser genérico, contemplación y praxis, 

intrínseco y extrínseco- que algunos interpretaron equivocadamente como 
categorías kantianas en las que debíamos encerrar nuestra experiencia, 
pero que estaban en realidad diseñadas como instrumentos ópticos para 

potenciar y no para reemplazar  nuestra todavía débil vista. A las fórmulas 
se le agregaban toda un serie de incréibles y originalísimos mapas -de 

Freud, Marcuse, Adorno y Horkeheimer, Schopenhauer o Nietzsche- que 
Komar elaboraba por su propia mano y que nos orientaron y nos siguen 
orientando hoy en día a quienes, gracias a su impulso aventurero, nos 

animamos a adentrarnos en esas tierras filosóficas hasta entonces para 
nosotros incognitae.  

                                                 
18 En esto radicaba en definitiva su crítica al dualismo antropológico del homo duplex y su 

defensa del homo simplex, es decir, de la integración humana del cuerpo y el espíritu. 
19 Cfr. “Apuntes filosóficos II”, en Orden y Misterio. . .pp. 85-103. 
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En ese sentido, creo que esta dimensión artesanal del pensamiento y 

la docencia de Komar explica en gran medida porqué fue un crítico tan 
duro e intransigente, casi diría salvaje, de nuestra civilización de la moda y 

del consumo estandarizados cuyo peligro central no estaba tanto para él 
en el adquirir objetos externos innecesarios o frívolos, sino sobre todo en 
caer en la tentación de abandonar el taller artesanal del propio yo para 

imitar pasiva y mecánicamente las ideas, las experiencias y las acciones de 
los otros.  De ahí se explica también su reticencia –por momentos 
recalcitrante- a integrarse en el sistema –que muchos le criticabamos en 

silencio- pero que surgía en él por su íntima convicción de que ceder 
habría significado la destrucción completa de ese taller artesanal que 

durante tantos años había luchado por construir no tanto para él sino 
sobre todo para nosotros. De hecho, Komar trabajó toda su vida para que 
su propio taller artesanal personal se convirtiera en un taller abierto a 

otros a través de sus cursos y de la escuela que poco a poco fue forjando 
también de modo artesanal tanto en la Facultad de Filosofía de la UCA 

como fuera de ella. La escuela que él creó, criticada por muchos –incluso 
por algunos de quienes eramos sus discípulos- por su falta de 
«profesionalismo» y su carácter endogámico, tuvo en realidad el gran 

mérito de ser –con todos sus defectos- una escuela filosófica 
auténticamente artesanal –quizás una de las últimas en estas tierras- en 
la que muchos pudimos  poner las bases de nuestro oficio y forjar, tal vez 

por primera y única vez en la vida, algunas de nuestras experiencias e 
intuiciones filosóficas y personales más propias y auténticas.  

 
 
 

De corazón a corazón 
 

No puedo dejar de mencionar un último rasgo de la enseñanza de 
Komar, que creo resume o sintetiza lo esencial de lo que vengo diciendo, 
que es el aspecto afectivo y «amoroso» de su pensamiento y de su vocación 

docente. Claro que para Komar, como sabemos, lo afectivo siempre iba 
acompañado de lo intelectual. “Ubi amor, ibi oculus” era una de sus 
fórmulas preferidas. Ese «ojo» de la inteligencia que ve por medio de la luz 

de la verdad que lo ilumina constamente desde que cada persona surge a 
la vida, no sólo está unido a las experiencias y al sentimiento de su propio 

cuerpo, de sí mismo y de las cosas por medio del «trabajo» artesanal de la 
comprensión, sino que está anudado de raíz, junto con ellas, al fuego del 
amor. En realidad aquel fuego de la fragua personal al que hacíamos 

referencia más arriba, es fuego y no sólo luz porque combina al mismo 
tiempo, la visión de la verdad y el deseo de ella que anida en ese centro del 
yo que Komar, haciéndose eco de toda la tradición bíblica judía y cristiana, 

llamaba «corazón».20 La actividad filosófica, docente y humana en general 

                                                 
20 Cfr. Orden y misterio  
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era para él una actividad que brotaba de ese centro y por eso mismo 

implicaba no sólo luz y realidad sino también fuego. La persona iluminada 
por la inteligencia, que ve y reconoce la realidad de las cosas gracias a esa 

luz, desea también lo que ve y, si acompaña libremente con su voluntad 
este deseo, surge el amor que es la expresión final, el metal precioso que 
resulta de todo el proceso de fragua recién descrito. Así, nos enseñaba 

Komar, no hay actividad intelectual, filosófica o docente en la que no se 
ponga en juego el fuego del amor. De hecho, Komar mismo lo ponía en 
juego constantemente. De hecho, las dos dimensiones de su magisterio, la 

intelectual y la artesanal, se enlazaban siempre en él en la unidad del 
corazón –el suyo y el de los demás- que no parecía mostrar explícitamente 

pero que todo el tiempo se traslucía a través de su enseñanza. Lo veíamos 
en cada palabra, en cada idea, en cada ejemplo, que siempre venían no 
sólo iluminados por la luz intelectual y empapados de su experiencia sino 

también cargados de su enojo, de su alegría, de su asombro, de su 
grandeza de alma, de su ternura y también -¿por qué no?- de sus temores, 

rencores y mezquindades.  
Así, lo que yo había visto en esa aula oscura del primer día no era 

sólo luz sino también fuego, a veces más suave otras veces más fuerte, 

pero siempre fuego. Por eso frente a Komar era imposible permanecer 
indiferente: o se lo amaba o se lo odiaba. Incluso cuando parecía que su 
actitud era la de ignorar a alguien, en realidad siempre estaba enviando un 

mensaje, subrepticia pero certeramente, de corazón a corazón. Cuando 
enseñaba a «ver», a «juzgar», a «tocar» con las propias manos, lo hacía 

siempre llamando, en el fondo, a una respuesta personal, al compromiso 
del propio yo ante la verdad, la realidad y la vida. Una anécdota personal 
al respecto fue el momento en que le pedí que dirigiera mi tesis de 

licenciatura. Después de pensarlo cien veces, atemorizado por su posible 
reacción, lo crucé en un pasillo de la Facultad. Me miró y me dijo 

secamente: “no puedo, no tengo tiempo, además lo que usted me propone 
es un tema muy difícil.” Y se dio media vuelta dejándome prácticamente 
con la palabra en la boca. Me fui muy desalentado y un poco indignado. 

Pero el resultado concreto fue que me puse a releer el texto sobre el que 
quería hacer la tesis todas las veces que fuera necesario hasta llegar a 
entender algo para poder proponerle nuevamente un tema. Al poco tiempo 

lo volví a buscar. Le expliqué lo nuevo que había entendido. Me miró con la 
misma mirada severa de la vez anterior y me dijo: “no tengo tiempo y no 

creo que haya entendido lo esencial.” Se podrán imaginar mi nueva 
decepción. Explotaba de rabia. Pero no abandoné mi idea. La repetición de 
la «ofensa»- que en realidad, era un formidable desafío y un riesgo que él 

se animó a correr conmigo, ya que después supe que él intuía de entrada 
que yo «podía»- desembocó en una especie de esfuerzo titánico de mi parte 
para volver a leer y releer y esta vez entender bien el texto. Me agoté y 

finalmente, después de un período de abstinencia, me entregué al texto y 
éste, finalmente, se me entregó, usando la expresión que tantas veces le 

escuchamos decir a Komar. Comencé por primera vez a gozar con una 



11 

 

enorme libertad de su riqueza, de su misterio, de su luz sin límites. Con 

una extraña sensación de plenitud por la cima inesperadamente 
alcanzada, volví a la carga en busca de mi presa. Esta vez le hablé con la 

firmeza y la convicción de quien está seguro de haber experimentado algo 
por sí mismo, algo que nadie, nadie, le puede negar. Komar me miró con la 
misma mirada de siempre y, haciéndose claramente el indiferente, me dijo: 

“está bien, acepto, entendió bastante, venga en tres semanas y tráigame 
unas hojas con todo lo que le surja del texto. Ah eso sí, no lea nada más 
¿eh?” La batalla estaba ganada. No sólo por mí, claro, sino especialmente 

por él, que había apuntado al centro de mi ego, lo había herido y por ello 
mismo había logrado que sugiera airoso mi verdadero corazón. 

Ese arquero del corazón que era Komar, lo hacía parecer muchas 
veces como un provocador. Y en realidad no sólo lo parecía: realmente lo 
era. Pero no se trataba de un provocador movido por el deseo narcisista de 

la provocación misma, sino por la convicción de que el pensamiento, el 
conocimiento, no se activa ni tiene frutos si el corazón de la persona no se 

enciende. No importaba tanto si al principio se encendía de rabia, 
impotencia o rencor: lo importante era que algo ocurriera. Después él se 
encargaría de domesticar, de ordenar ese amor. Claro que en esta 

«operación del corazón» que Komar practicaba puntualmente con todos 
sus potenciales discípulos existían dos grandes riesgos: por un lado, el 
riesgo del rechazo a veces absoluto y permanente, por el otro, el riesgo de 

una malsana dependencia. Es evidente que este método puede cosechar 
grandes odios y rencores que en muchos pueden llegar a durar toda una 

vida. Por otro lado, los lazos tan tenaz y eficazmente tendidos sobre el 
corazón de un discípulo pueden convertirse no pocas veces en cadenas que 
atrapan tanto al maestro como al discípulo en un nudo de mutua 

dependencia que suele tener que ver más con las taras psicológicas de 
ambos que con la verdadera apertura a lo real. De estos dos riesgos, 

inherentes a toda relación docente auténtica, que es siempre, cuando es 
verdadera, una relación erótica en el sentido platónico y a veces no tan 
platónico de la palabra, no estuvo libre tampoco Komar.21 No obstante, 

creo que los errores que Komar pudiera haber cometido en este sentido 
son el precio inevitable que debe pagar todo verdadero maestro. Por lo 
demás, para Komar este precio no era caro si se tomaba en cuenta lo que a 

su parecer estaba en juego. Para él la relación maestro-discípulo no era 
una mera relación funcional: se jugaba en ella el destino personal entero, 

no sólo del discípulo sino también del maestro.  
Ciertamente, como ya lo hemos mencionado, el magisterio filosófico 

de Komar fue también, aunque a veces no lo pareciera, una escuela de 

comunidad, formada por todos los que él unió, probablemente para 
siempre, a la luz de la verdad que a muchos nos hizo ver y que es la única 
que  reúne realmente a los corazones.  Sin embargo, honestamente hay 

                                                 
21 Sobre estos riesgos, inherentes a las relaciones entre maestros y discípulos, se refiere 
magistralmente George Steiner en su libro Lecciones de mis maestros. 
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que decir también que las cosas con Komar no siempre transcurrían de la 

manera más suave: existía en su talante algo de la fuerza y la dureza –
aunque no creo que de la violencia 22- del combatiente, del guerrero. Para 

quienes lo conocimos de cerca, era evidente que Komar vivía su relación 
tanto con sus discípulos como con colegas, adversarios intelectuales, 
autoridades y otros protagonistas de la vida universitaria, política o 

eclesial, de un modo claramente agonal. La vida filosófica y docente era 
experimentada por él como un combate cuerpo a cuerpo en que había que 
apuntar siempre al corazón de las cosas y de las personas y en el que se 

jugaba el todo por el todo: era un combate a «matar o morir». No hay que 
olvidar que Komar fue soldado durante la Segunda Guerra Mundial y por 

bastante tiempo se sintió llamado a seguir la carrera militar. Pero no fue 
un soldado cualquiera sino un duro combatiente cultural e intelectual.23 
Así, si bien es muy cierto que Komar fue, por un lado, un pacífico y 

contemplativo maestro de la luz y un paternal maestro artesano, no es 
menos cierto que fue también, en toda la línea, un durísimo combatiente 

cultural, algo que a nosotros nos costaba terriblemente comprender, en 
nuestra suave, cómoda y posmoderna juventud de clase media porteña. 
Hoy, dejando de lado los aspectos excesivos, algo maniqueos y 

psicológicamente condicionados que el violento traslado del mundo 
cultural europeo de la época de la guerra a la Argentina actual 
seguramente produjeron en Komar, la enseñanza de fondo que nos dejó su 

aguerrido, apasionado y en el fondo amoroso combate por conquistar para 
la verdad el corazón de las personas, sigue para muchos de nosotros 

completamente vigente.   
 
 

Finale: la eternidad de lo humano 
 

Antes de concluir este texto que, como señalé al principio, no 
pretende ser una exposición sobre la personalidad o el pensamiento de 
Komar, sino tan sólo un testimonio sobre los rasgos de su pensamiento y 

de su docencia que más impresionaron mi espíritu, quisiera referirme a 
algunos momentos especiales en mi trato con él que abrieron en mi otras 
perspectivas profundas sobre la significación de su magisterio y de su 

vida. En ellos me pareció ver surgir un Komar en profunda consonancia 

                                                 
22 Komar explicaba siempre que la violencia es el ejercicio de la fuerza que no respeta la 

naturaleza intrínseca de la cosa sobre la que se ejerce. En ese sentido un estilo duro o 

directo de trato no siempre es necesariamente violento sino que puede ser una forma 

enérgica y a veces incluso más honesta que una delicada y diplomática, de relacionarse 

con el otro. 
23 En su primera juventud había integrado en Eslovenia el grupo Borci (“Combatientes”, 

por su revista, Mi mladi borci, es decir, “Nosotros, jóvenes combatientes”) y luego en 1943 

integró las Slovenski narodno varstveni zbor (Cuerpo de Defensa Nacional de Eslovenia– 

SNVZ) que buscaba combatir la ideología comunista no tanto a través de la lucha política 

y armada sino por medio del combate cultural. 
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con lo que podría llamar, lo «humano», en el sentido del «lugar» en donde 

la búsqueda de la luz, el trabajo en medio de la realidad y el fuego en 
medio de los corazones, finalmente se encuentran y se resuelven todas las 

luchas, todos los combates. En esos momentos, la lucha apasionada por la 
verdad no desaparece, la luz fulgurante que apunta hacia arriba no se 
atenúa, el trabajo de continua búsqueda artesanal de los propios 

materiales no se detiene, pero en cierto modo, se da una tregua o mejor 
dicho, se eleva y sintetiza todo ello en una especie de eternidad en medio 
del tiempo contenida en un encuentro humano, sencillo, sereno y pacífico.  

Un recuerdo imborrable en ese sentido fue para mí la larga 
convivencia que tuvimos durante la elaboración de mi tesis. La dureza con 

la que aparentemente me había tratado al principio, desapareció por 
completo. Recuerdo que siempre me citaba en un bar frente a la estación 
de San Isidro. Cuando yo llegaba a la hora convenida, él ya estaba sentado 

en la pequeña mesa, con mi trabajo delicadamente subrayado, lleno de 
pequeñas notas sugerentes, pero siempre escrupulosamente respetuosas 

de mis ideas e intuiciones que él valoraba como si fueran un tesoro 
inviolable. Sus palabras, en comparación con las muchas veces elevadas 
diatribas contra uno u otro adversario intelectual que profería en clase, se 

habían  vuelto, en nuestra intimidad, suaves, pausadas, pacientes, 
comprensivas. Su mirada combinaba, como él siempre decía, firmeza y 
ternura, pero en estas ocasiones predominaba sobre todo una enorme 

ternura frente al brote que recién comenzaba a crecer. Me dedicaba 
larguísimas horas, tan largas, que me sentía abrumado, casi avergonzado, 

por su generosidad. Sé que no lo hacía sólo conmigo, evidentemente. ¡Vaya 
a saber la cantidad de personas a las que entregaba su valioso tiempo de 
esta manera!  

Otro episodio similar me ocurrió cuando yo estaba estudiando en los 
Estados Unidos. Contra todo lo que podría haber pensado luego de la 

reacción desconfiada que al principio había tenido ante mi viaje, 
comenzaron a llegarme unas cartas escritas con una enorme libertad de 
espíritu en las que se interesaba por todo lo que yo le había relatado a su 

vez en mis cartas, alentándome a adentrame a fondo en esa realidad 
compleja, contradictoria pero rica de ese país. Una sensación de pacífica 
humanidad semejante experimenté, cuando asistí, tiempo después, a sus 

clases de Latín en el Consudec, cosa que aún no había hecho 
anteriormente. ¡Quedé sorprendido! Se trataba de un Komar que yo no 

había llegado a conocer: el Komar humanista en el sentido específico de la 
expresión, es decir, de estudioso de las letras clásicas. Recuerdo 
especialmente el modo delicado, rendido, feliz en que Komar nos leía las 

Odas de Horacio.  
En el final, cuando ya la enfermedad lo arrasaba, tuve una 

experiencia parecida en una visita a su casa de Boulogne. El lugar parecía 

un purgatorio en vida: su esposa vivía en un cuarto, él en otro, ambos 
aislados y paralizados por la enfermedad. De un modo bastante similar a 

lo que me sucedería años después con mi padre en sus últimos meses de 
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vida, entré al cuarto, intercambiamos algunas palabras, me sugirió, como 

siempre, algunas ideas interesantes, e hicimos silencio. Largos silencios. 
Estabamos claramente en una nueva e inédita situación de la vida, con la 

muerte o, mejor dicho, con Dios a las puertas de su lecho. Ya no era la luz 
de la razón sino la Luz en Persona la que lo esperaba. Sin embargo, en el 
medio de ese silencio expectante, por momentos algo incómodo para mí 

que todavía estaba lleno de una ansiosa juventud, creo que los dos 
sentimos, probablemente por primera vez desde que nos conocíamos, que 
estabamos bien así, sin decir nada. Luego de un rato nos despedimos. Al 

salir, y mientras caminaba ensimismado por la vereda sin saber que, al 
menos en esta vida, ya nunca más volveríamos a vernos, vino a mi mente 

una anécdota que siempre relataba Komar. Se trataba de aquel viajero que 
luego de largos combates por el mundo en las grandes universidades, en 
los estrados, en los foros públicos, llega finalmente hasta una casa en la 

que había quedado en encontrarse con sus dos mejores amigos. Se 
saludaron, intercambiaron durante algún rato sus impresiones y 

experiencias de los últimos tiempos, incluso discutieron. Pero finalmente, 
como llegando realmente «a casa», permanecieron envueltos en un largo 
silencio más elocuente, más verdadero y más gozoso que todas sus luchas, 

que todas sus palabras.  
 
 

 


